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9.1EST STRADA – GIORNO
SU NERO

ROBERTO OFF
Non mollà, Mauro.

STACCO SU:

Riprendiamo esattamente da dove abbiamo lasciato la P.8. Mauro è a 
terra, respira a fatica, il volto è pallido, la fronte imperlata 
di sudore. Roberto è inginocchiato su di lui e gli tiene la mano. 
Roberto ha gli occhi velati di lacrime. Intorno a loro un campo di 
battaglia: corpi a terra, il cellulare della penitenziaria ormai 
vuoto. In lontananza si sente la SIRENA dell’autoambulanza che si 
avvicina.

ROBERTO CONT.
(sconvolto,  cerca  di  mantenere  la 
calma) Hai capito, Maurè? Non mollà…

Mauro ha una leggera scossa di brividi.

MAURO
(sussurra,  impercettibile) Il 
giubbotto…

ROBERTO
(frastornato) Eh?

MAURO
(con  voce  più  alta,  a  fatica)  Il 
giubbotto. Sta in macchina…

Mauro  tossisce  e  sputa  sangue.  Roberto  si  toglie  la  giacca 
d’istinto, rimanendo in camicia, fa per mettergliela sopra. Mauro 
lo ferma.

MAURO
(fa cenno di no, flebile) Non me so mai 
piaciute le giacche tue…

Roberto,  gli  occhi  velati,  sorride,  lascia  la  giacca  a  terra. 
Quindi si alza di scatto. 

Rimaniamo su Mauro, i suoi occhi si chiudono lentamente. Le SIRENE 
sono sempre più vicine. Sentiamo una FRENATA. Poi lo SCATTO degli 
sportelli dell’autoambulanza che si apre. I PASSI di tre persone 
che si avvicinano (un MEDICO e due PARAMEDICI)

MEDICO OFF
La barella, presto! La barella!
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Gli  occhi  di  Mauro  si  chiudono  definitivamente.  Le  voci  dei 
paramedici diventano un’eco sempre più lontana. Tutto si rallenta 
e i tempi si dilatano.

MEDICO OFF
Rottura di grandi vasi. Sta andando in 
shock emorragico, presto!

Una  barella  viene  appoggiata  accanto  a  Mauro.  Le  mani  di  due 
paramedici entrano in campo e sollevano il suo corpo. Quindi, lo 
mettono su una barella. A terra, dove prima era sdraiato Mauro, 
c’è una grande chiazza di sangue.

Tutto torna a scorrere a velocità normale. Arriva la macchina di 
Luca, inchioda. Luca scende di corsa, rimane impietrito da quello 
che vede.

Finalmente riusciamo a vedere l’intera scena, ma agli occhi di 
Luca, tutto torna a rallentarsi, i tempi si dilatano di nuovo, 
tutto è ovattato. L’ambulanza è ferma da una parte. Un paramedico 
sta tamponando le ferite di Mauro, il medico tiene il pallone ambu 
sul suo volto e lo stanno portando verso l’autoambulanza. Roberto 
si sta avvicinando di corsa con il giubbotto di Mauro in mano. 
Arriva una seconda ambulanza, altri due paramedici e un medico 
scendono e si dirigono verso gli altri corpi.

Luca si mette a correre verso Mauro.

Roberto  cerca  di  richiamare  l’attenzione  dell’amico,  privo  di 
conoscenza. Un paramedico si precipita al posto di guida, l’altro 
paramedico spinge la barella dentro l’ambulanza.

ROBERTO
(ad alta voce) Mauro? Mauro?!

In quel momento arriva Luca, trafelato. Vede in che condizioni è 
Mauro.

LUCA
(concitato)  Oh  cazzo.  Ma  che  è 
successo, Robè?

Roberto si volta di scatto, ma non riesce a rispondere perché un 
paramedico attira la sua attenzione.

MEDICO
Viene con noi?

Roberto,  frastornato,  il  giubbotto  in  mano,  ha  un  momento  di 
esitazione.

LUCA
Robè…
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PARAMEDICO 1 CONT.
Altrimenti può seguirci… (si accavalla 
con Luca)

ROBERTO
No, no. Vengo.

Roberto sale sull’ambulanza senza nemmeno rispondere a Luca, i 
paramedici chiudono le portiere e l’ambulanza parte.

Luca  rimane  lì,  impietrito,  a  guardare  l’ambulanza  con  Mauro 
allontanarsi  a  sirene  spiegate.  Poi  si  guarda  attorno.  I 
paramedici  della  seconda  ambulanza  stanno  mettendo  dei  teli 
bianchi sui morti.

LUCA
Ma che è successo…?

Alcune volanti della polizia si avvicinano, a sirene spiegate.

9.2INT AMBULANZA – GIORNO 
Mauro, privo di conoscenza, è sulla barella. Accanto a lui, da un 
lato c’è Roberto sconvolto. Il medico e il paramedico, dietro di 
loro  stanno  preparando  un  infusione  di  liquidi  per  Mauro  e  i 
macchinari per controllare i segni vitali. 

MEDICO
Infusione di liquidi. Mi raccomando, a 
velocità notevole.

Roberto osserva l’amico, esanime, fa per stringergli di nuovo la 
mano. Il medico si frappone fra lui e Mauro. Il medico prende il 
cellulare.

PARAMEDICO 1
Si tolga…

MEDICO
(al cellulare, si sovrappone)  Soggetto 
con  lesioni  addominali.  Tachicardico, 
ipoteso, grave shock emorragico. Polso 
carotideo  non  apprezzabile.  Preparate 
sala  operatoria,  plasma  e  sangue  “0 
negativo”!

Il paramedico applica una flebo sul corpo di Mauro. Poi controlla 
i segni vitali di Mauro.
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PARAMEDICO 1
I  valori  stanno  scendendo.  Frequenza 
insufficiente.

MEDICO
Aumenta la velocità di infusione!

Il paramedico esegue, sotto lo sguardo impotente di Roberto. Poi 
l’elettrocardiogramma diventa piatto. Il paramedico controlla la 
pupilla di Mauro.

MEDICO
È midriatico.

PARAMEDICO
(si  sovrappone)  Nessuna  dilatazione 
della pupilla.

Il medico inizia a praticare il massaggio cardiaco.

Roberto  guarda  Mauro,  impotente.  Mauro  è  sempre  privo  di 
conoscenza.  Il  medico  continua  a  praticare  il  massaggio. 
Finalmente, il cuore ricomincia a battere regolarmente. Gli occhi 
di Roberto si velano sempre di più di lacrime.

ROBERTO
(mormora) Non mollà…

9.3INT DISTRETTO – ATRIO/GUARDIOLA – GIORNO
Ugo è al telefono, atterrito.

UGO
Ma  come  è  succe-?//Ho  capito//Sì…  Ci 
vediamo lì, Luca.

Ugo  riaggancia,  sconvolto.  Ha  un  attimo  di  esitazione,  poi 
lentamente lo seguiamo mentre attraversa la guardiola, esce nel 
CORRIDOIO e si dirige verso l’ufficio denunce. Cammina con passo 
pesante, cadenzato, come di chi ha appena ricevuto una notizia 
irripetibile.

9.4INT DISTRETTO - UFF DENUNCE – GIORNO 
Ingargiola sta sistemando un faldone sulla scrivania. Vittoria è 
seduta.

VITTORIA
Ma che fai?
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INGARGIOLA
(cupo) Metto a posto.

VITTORIA
C’è Roberto nei casini, ancora non si 
sa nulla e tu pensi al lavoro?! (indica 
il faldone) 

INGARGIOLA
(secco) Penso al lavoro per non pensare 
ad  altro,  Vittò.  Perché  a  girarmi  i 
pollici tanto non risolvo niente.

VITTORIA
(nervosa) Perché così invece risolvi…

Vittoria, nervosa, si alza di scatto e si dirige verso la porta 
della guardiola. Sopraggiunge Parmesan dall’archivio.

PARMESAN
Ancora niente?

In quel momento Ugo apre la porta. Vittoria, Ingargiola e Parmesan 
si voltano. Notano l’espressione grave dell’amico.

VITTORIA
Oddio, Roberto…

UGO
(gli  trema  la  voce)  No.  Roberto  sta 
bene…

C’è un momento di pausa. Gli occhi di Ugo si velano di lacrime, la 
voce gli si rompe in gola.

UGO CONT.
(a  fatica,  la  voce  rotta  dalla 
commozione)  Mauro… Hanno ferito Mauro… 
(scoppia a piangere) Mauro…

Gli occhi di Vittoria si velano di lacrime. Parmesan abbraccia 
Ugo.

PARMESAN
Dove l’hanno portato?

Ugo continua a sfogarsi, sembra non aver sentito la domanda di 
Parmesan. Vittoria gli si avvicina.

VITTORIA
(con tatto) Ugo…?
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Ma Ugo continua a piangere e non risponde. Ingargiola, mantenendo 
la calma, prende il telefono.

INGARGIOLA
Centrale…?//X° Tuscolano. Mi serve il 
luogo  di  ricovero  di  un  ufficiale 
ferito  in  servizio.//(grave)  Belli. 
Mauro Belli…

9.5INT OSPEDALE – ATRIO PRINCIPALE – GIORNO 
L’atrio  dell’ospedale.  Infermieri  e  qualche  paziente  lo 
attraversano tranquillamente. 

Irene  attraversa  la  porta  d’ingresso,  trafelata.  Si  guarda 
attorno.  Và  al  bancone  principale.  Ci  sono  delle  persone  in 
attesa, ma lei le scavalca e và dalla signorina all’accettazione.

IRENE
(trafelata)  Cerco  Belli.  Ispettore 
Mauro  Belli.  Mi  hanno  detto  che  è 
ricoverato-

RAGAZZA ACCETTAZIONE
Signorina  la  fila,  ci  sono  altre 
persone prima di-.

IRENE
(mostra  il  distintivo,  insistente) 
Senta,  hanno  ferito  un  collega,  un 
amico. Le chiedo solo di dirmi dove lo 
hanno portato.

9.6INT OSPEDALE – CORRIDOIO 1 – GIORNO ALT CON
9.7INT OSPEDALE – CORRIDOIO 2 – GIORNO 
CORRIDOIO 1

Irene sbuca velocemente nel corridoio di chirurgia. Appoggiato al 
muro vede Luca. Anna, invece, è seduta sulla panca di fronte. 
Irene li raggiunge. Luca le va incontro.

IRENE
(preoccupata) Allora?

LUCA
Lo stanno operando.
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IRENE
Ma quant’è grave?

LUCA
Non lo so, Irè. Non te lo so dire… (gli 
si  velano  gli  occhi)  Ma  quando  l’ho 
visto stava messo male.

CORRIDOIO 2

Roberto  è  seduto  su  una  panca,  in  un  corridoio  vuoto.  Ha  il 
giubbotto di Mauro in mano. Lo guarda, gli occhi persi nel vuoto. 
Sente lo SCATTO di una porta che si apre. Alza lo sguardo e vede 
un MEDICO che gli si avvicina, sguardo grave. Roberto non riesce 
ad alzarsi.

CORRIDOIO 1

Ingargiola,  Vittoria,  Ugo  e  Parmesan  arrivano  nel  corridoio. 
Raggiungono Luca, Irene e Anna.

PARMESAN
Si sa qualcosa?

Luca fa cenno di no con la testa. 

ANNA
Ancora niente.

Vittoria  vede  Roberto  sbucare  dall’estremità  opposta  del 
corridoio. È sconvolto. Tutti gli altri si voltano, in attesa. 
Un’infermiera sopraggiunge alle spalle di Roberto, gli porge il 
giubbotto di Mauro dolcemente e gli poggia una mano sulla spalla. 

INFERMIERA
Il suo giubbotto… l’ha dimenticato di 
là…

ROBERTO
Non è il- (si blocca) Grazie… 

Roberto volge lo sguardo verso il corridoio e adesso vede gli 
altri. Sono immobili, in attesa. Roberto inizia ad avanzare verso 
di loro. E i suoi occhi si velano di lacrime ad ogni passo che fa.

Vittoria e Luca sono i primi a capire. Roberto li raggiunge in 
lacrime.

ROBERTO
(in  lacrime,  a  fatica)  Ha…  ha  perso 
sangue,  tanto  sangue  e…  c’aveva  i 
polmoni compromessi e…
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UGO
(in apprensione) Ma come sta?

ROBERTO
(non riesce a parlare, poi in lacrime) 
Non c’è più, Ughè. Mauro… non c’è più…

La notizia gela tutti quanti. Irene si mette a sedere, svuotata. 
Anna  cerca  l’appoggio  di  un  Luca  inerme.  Vittoria  scoppia  a 
piangere.  Parmesan  abbassa  lo  sguardo.  Roberto  cerca  di 
ricomporsi.

ROBERTO
(ricomponendosi)  Tiberio…?  Germana…? 
Dove sono? Li… li avete chiamati?

INGARGIOLA
(cupo) È successo tutto così in fretta 
che…

PARMESAN
(cupo)  Non  sanno  niente.  Nemmeno  che 
Mauro è stato ferito…

Roberto è atterrito. C’è un attimo di pausa, poi si dirige verso 
l’uscita. Ingargiola lo ferma, stupito.

INGARGIOLA
Dove vai?

ROBERTO
(amaro) A dirglielo. 

PARMESAN
Aspetta Roberto, và uno di noi… tu è 
meglio che-

ROBERTO
(lo interrompe) No, Antò… Lo devo fare 
io…

Ingargiola e Parmesan non sanno cosa rispondere, Roberto prosegue 
verso l’uscita. Luca prende a pugni il muro in un gesto di sfogo.

9.8INT MACCHINA ROBERTO – GIORNO 
Roberto alla guida, sconvolto. Sul suo volto il peso di quello che 
sta per fare. 
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9.9INT CASA MAURO SALONE – GIORNO 
Germana esce dalla stanza del piccolo Ettore. Tiene in braccio il 
bambino che sta piangendo. Tiberio invece arriva dalla cucina.

TIBERIO
Niente. Pure di là niente.

GERMANA
Che casino. Ma come si fa a rimanere 
senza pannolini?

TIBERIO
Germà, tranquilla. Capita. (al bambino) 
Vabè, vuol dì che mentre il nonno và in 
farmacia, sto puzzone si tiene quello 
vecchio.

Germana passa il piccolo a Tiberio.

GERMANA
No, vuol dire che prima di tornare a 
casa in farmacia ci passa Mauro.

Germana prende il cellulare, compone un numero.

TIBERIO
(odorando il bambino) Ammazza se puzzi.

GERMANA
Niente, dà staccato.

SUONANO alla porta. 

TIBERIO
(a Ettore)  Hai visto? È tornato papà. 
Vuole dire che-

Germana rimette il cellulare in tasca, và verso la porta. 

GERMANA
(prosegue)  Vuole dire che in farmacia 
ci va la mamma. E il nonno e il papà si 
occupano di Ettore.

Germana apre la porta. Sulla soglia c’è Roberto, sconvolto, il 
giubbotto  di  Mauro  in  mano.  Germana  è  sorpresa.  Tiberio  si 
avvicina con il piccolo Ettore in braccio.

GERMANA
(sorpresa) Roberto… (nota l’espressione 
di Roberto) Che è successo?
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ROBERTO
(con  difficoltà)  Germà,  Mauro…  (non 
riesce a proseguire) 

GERMANA
Deve  ancora  tornare.  Però  se  vuoi 
entrare-

Germana vede il giaccone, si blocca d’istinto. Tiberio si avvicina 
a Roberto. È il primo a capire.

TIBERIO
(grave) Che è successo…?

ROBERTO
(confuso) So’ sbucati dal nulla e…

GERMANA
(preoccupata) Dov’è Mauro?

ROBERTO
Hanno cominciato a sparà dappertutto e… 
(si forma un groppo in mezzo) Mauro s’è 
messo in mezzo…

GERMANA
(capisce,  gli  occhi  le  si  velano  di 
lacrime) No…

TIBERIO
(titubante) Come sta…?

Roberto abbassa lo sguardo. Poi lo rialza, gli occhi gonfi di 
lacrime. Non riesce a parlare, fa solo cenno di no con la testa. 
Tiberio rimane impietrito. 

GERMANA
(quasi sottovoce) Ma che lavoro fate? 
Non si può morire così… 

Germana  all’improvviso  si  getta  contro  Roberto  prendendolo  a 
pugni. 

GERMANA
(un pugno)  che cazzo- (un altro pugno) 
di lavoro- (poi l’ultimo) fate…?

Lo  sfogo  stempera  in  un  pianto,  Roberto  abbraccia  Germana. 
Tiberio, sconvolto, si mette a sedere con il bambino in braccio.

I tre insieme sono un quadro di disperata rassegnazione.

DISSOLVENZA IN NERO
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CARTELLO: IL GIORNO DOPO. Sale lo SQUILLO di un telefono.

9.10INT DISTRETTO UFF COMMISSARIO/CORRIDOIO/ATRIO – NOTTE 
ASSOLVENZA DA NERO

Roberto è seduto alla sua scrivania, immobile, assorto nei suoi 
pensieri.  Il  telefono  continua  a  SQUILLARE  ma  Roberto  non 
risponde.

FLASHBACK

Mauro viene preso in pieno petto dai colpi di Patriarca e cade a 
terra.

FINE FLASHBACK

Gli occhi di Roberto si velano di lacrime. Il telefono continua a 
SQUILLARE e Roberto finalmente risponde.

ROBERTO
Pronto…?

Non c’è risposta dall’altro capo del telefono solo del FRUSCIO di 
sottofondo, alcune VOCI indistinguibili.

ROBERTO
(insiste) Pronto?!

Un CLICK sottolinea che la chiamata è stata interrotta. Roberto 
spinge un tasto sul telefono.

UGO OFF
Sì?

ROBERTO
Ugo, chi mi hai passato? Deve essere 
caduta  la  linea…  (nessuna  risposta, 
fruscio) Ugo…?

Lo  SCATTO  di  una  porta  che  si  apre.  Roberto  alza  lo  sguardo 
attirato dal suono. La porta del suo ufficio si sta aprendo da 
sola, lentamente. Roberto abbassa la cornetta e si alza per andare 
a richiuderla.

MAURO OFF
(come un’eco lontana) Robè…?

Roberto si blocca, gelato. Fissa la porta aperta, la voce sembra 
provenire da lì.

12



DDP6 P.9 11 Ottobre 2005

ROBERTO
Mauro…?

MAURO OFF
Vieni, Robè…

Roberto sbuca nel CORRIDOIO, deserto. Un silenzio innaturale.

MAURO OFF
Di qua, Robè… di qua…

La voce sembra provenire dall’atrio. Roberto avanza lentamente. 
Sbuca nell’ATRIO. Si blocca, gelato.

Di fronte a Roberto uno spettacolo raggelante: Ugo è riverso a 
terra, di fronte alla guardiola, privo di vita, una ferita d’arma 
da fuoco al petto. A pochi passi da lui ci sono Ingargiola e 
Vittoria, vicini. Sono in posizione supina, una ferita d’arma da 
fuoco alla schiena. In mezzo all’atrio c’è Parmesan, anche lui 
riverso a terra, bocconi, una ferita d’arma da fuoco al petto. 
Dalla porta dell’ufficio investigativa sbuca il corpo di Luca.

Roberto è immobile, impietrito.

CARRANO OFF
So’ cascati come pere cotte, eh?

Roberto si volta di scatto. Dietro di lui c’è Cesare Carrano, che 
lo guarda ridendo. 

CARRANO CONT.
C’hanno  messo  meno  dell’amico  tuo, 
però…

Roberto gli si getta addosso, lo prende per la camicia.

ROBERTO
(sbraita) Che cazzo hai fatto!? 

CARRANO
Io? Io ho guardato e basta. Hai fatto 
tutto te, commissà. Co’ le mani tue…

Roberto lascia andare Carrano si guarda le mani. All’improvviso 
nella sua mano destra è comparsa una pistola.

CARRANO CONT.
Li hai ammazzati. Uno per uno. Proprio 
come hai fatto co’ l’amico tuo…

Roberto si volta a guardare un’altra volta i corpi dei suoi amici, 
sconvolto.
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STACCA SU:

9.11INT CASA ROBERTO – SALONE – ALBA 
Roberto si sveglia di soprassalto, la fronte imperlata di sudore. 
È in salone, seduto sul divano ed è vestito. Si guarda attorno. 
Riconosce l’ambiente di casa sua e si tranquillizza. Sulle gambe 
di Roberto delle foto di Mauro e una lettera. Roberto la prende in 
mano. Vediamo solo che è firmata “Mauro”. Le mani di Francesca 
entrano in campo e gli massaggiano le spalle. Roberto si volta. 
Vede la compagna in vestaglia, dietro di lui.

FRANCESCA
Tutto bene?

ROBERTO
(annuisce) T’ho svegliata?

FRANCESCA
No, sono in piedi da un po’.  (dolce, 
con tatto) Brutto sogno…?

Roberto annuisce. 

FRANCESCA CONT.
Beh, vuol dire che almeno sei riuscito 
a dormire…

ROBERTO
(amaro) Già… ma qualcuno m’ha ricordato 
che devo sta’ sveglio.

Roberto si alza. Francesca gli si avvicina, dolce.

FRANCESCA CONT.
Vieni  a  letto,  dai…  sdraiati  qualche 
minuto…

Roberto appoggia la lettera sul tavolo di fronte a lui e raccoglie 
portafogli e chiavi.

ROBERTO
No. Esco. Devo fare una cosa…

Francesca osserva la lettera. Vede che è firmata “Mauro”. Appoggia 
delicatamente la mano su di essa.

FRANCESCA
Per Mauro?
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Roberto  osserva  la  lettera.  Poi  la  sfila  da  sotto  le  dita  di 
Francesca e la infila in tasca.

ROBERTO
(secco) No… per me.

Roberto si dirige verso l’uscita, lasciando Francesca vicina al 
tavolo.

FRANCESCA
Passi a casa dopo?

ROBERTO
Non lo so…

FRANCESCA
Ci vediamo al funerale allora…

Roberto  apre  la  porta.  Alla  parola  “funerale”  si  blocca, 
contratto.

ROBERTO
(secco)  Non  la  voglio  sentì  ‘sta 
parola…

Ed esce chiudendosi la porta alle spalle.

9.12INT DISTRETTO – GUARDIOLA/ATRIO/UFF INVESTIGATIVA – GIORNO 
Ugo è al telefono. 

UGO
No,  il  commissario  Ardenzi  non  è  in 
ufficio.//Non so dirle se lo trova più 
tardi.//Va bene, riferirò. Arrivederci.

Ugo riaggancia, arriva Anna dall’ufficio investigativa, cupa.

ANNA
Chi era?

UGO
Il  redattore  di  Polizia  Moderna. 
Vogliono  scrivere  un  pezzo  su  quello 
che  è  successo  a  Mauro  e… 
(all’improvviso fa fatica a continuare) 

ANNA
M’hanno detto che saranno funerali di 
Stato… 
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UGO
(cupo) Già… pensa a tutto la Questura…

ANNA
(dopo  una  pausa,  cambia  discorso)  Ti 
dispiace se mi fermo qui per un po’? 

UGO
Scherzi…?

ANNA
È che…  non  ce  la  faccio  a  stare  in 
quell’ufficio…

Anna indica l’ufficio e attraverso il vetro vediamo Luca fermo 
immobile, di fronte alla scrivania di Mauro.

ANNA CONT.
Anzi,  fosse  per  me  staccherei  pure 
subito.  (amara)  Oggi non c’ha proprio 
senso stare qui dentro.

UGO
Oggi non c’ha senso niente, Anna…

Un momento di pausa, Anna è colpita dalle parole di Ugo. Poi a 
spezzare il momento interviene l’arrivo di Irene, cupa in volto.

IRENE
(ad Anna) Ti va di uscire in pattuglia 
insieme?

Anna annuisce. 

IRENE CONT.
Ti aspetto in macchina, allora…

Irene esce, Anna guarda Ugo.

UGO
(abbozza un sorriso) La sosta è durata 
meno del previsto…

ANNA
(abbozza un sorriso in risposta) Magari 
riesco  a  trovare  un  senso  a  ‘sta 
giornata, no?

Anna esce. SQUILLA il telefono. Ugo risponde.

UGO
X° Tuscolano buongiorno…
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Ci spostiamo verso il corridoio che dà nell’archivio e vediamo 
provenire  dallo  spogliatoio  Vittoria,  in  borghese,  diretta 
all’ufficio denunce.

9.13INT DISTRETTO UFF DENUNCE – GIORNO 
Vittoria entra, si avvicina alla propria scrivania e afferra la 
borsa. All’altra scrivania c’è Ingargiola che si alza e le va 
incontro.

INGARGIOLA
Allora te ne vai sul serio…

VITTORIA
(di  fretta)  Te  l’ho  detto,  mi  sono 
presa  la  giornata.  Faccio  uscire 
Francesco un’ora prima e sto un po’ con 
lui…

Vittoria, borsa in mano, si dirige verso l’uscita.

INGARGIOLA
È che pensavo che oggi… saremmo stati 
insieme…

Vittoria si ferma, Ingargiola le si avvicina.

VITTORIA
Mi dispiace Giuseppe, ma io… (commossa) 
non ce la faccio a lavorare.

Ingargiola le carezza il volto, dolce.

INGARGIOLA
Tranquilla, Vittò. C’abbiamo una vita 
per sta’ insieme io e te…

Vittoria è un po’ imbarazzata, sorride e annuisce.

INGARGIOLA CONT.
Ci vediamo in chiesa allora…?

VITTORIA
Già…  (gli occhi gonfi di lacrime)  da 
quello non posso scappare…

Vittoria esce, lasciando un Ingargiola amareggiato.

9.14INT DISTRETTO UFF MAURO – GIORNO 
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Luca, occhi lucidi, è ancora di fronte alla scrivania di Mauro, 
ormai  vuota.  Chiude  un  cassetto,  poi  tocca  la  superficie  del 
tavolo. Entra Parmesan, gli si avvicina.

PARMESAN
(con tatto) Luca…

LUCA
(guarda  sempre  la  scrivania)  Sono 
arrivato  stamattina  ed  era  già  così, 
Antò… Quando l’hanno svuotata?

PARMESAN
Ieri… c’ha pensato Roberto.

LUCA
Così…? Da solo?

PARMESAN
Da solo o con noi che cambia? Fa male 
lo stesso…

LUCA
Sì,  ma  certe  cose  si  dovrebbero 
dividere con gli amici…

PARMESAN
E infatti sono qui per questo…

Luca finalmente si volta verso l’amico.

LUCA
Allora  dimmi  che  hai  cambiato  idea, 
Antò.  Che  quella  lettera  che  c’avevi 
ieri sta già dentro a un cestino…

Parmesan tira fuori da una tasca la lettera di prepensionamento.

PARMESAN
Veramente  pensavo  di  darla  a  Roberto 
tra qualche giorno…

LUCA
Antò, guardami. Se n’è andato Mauro, se 
ne so’ andate le sue cose… non te ne 
puoi anda’ pure te.

Parmesan, colpito, guarda la lettera.

PARMESAN
Fammici pensare…
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Luca annuisce, poi prende la giacca.

LUCA
Mi accompagni a riporta’ la pistola di 
Mauro in armeria?

PARMESAN
L’ha presa Roberto. 

Luca si ferma, quasi deluso.

PARMESAN CONT.
Avrà pensato anche a quello…

LUCA
Allora accompagnami e basta.

PARMESAN
Dove?

LUCA
Dove capita…

Parmesan annuisce e rimette in tasca la lettera.

9.15INT MACCHINA ROBERTO – GIORNO ALT CON
9.16EST VILLA CARRANO – GIORNO 
9.17INT MACCHINA CARRANO – GIORNO
MACCHINA ROBERTO
La macchina è ferma. Roberto è al posto di guida, piange. Poi si 
asciuga le lacrime e prende di nuovo dalla tasca la lettera di sc. 
9.11. La scorre per un secondo. Noi vediamo solo che è firmata 
“Mauro”. Quindi Roberto alza lo sguardo, che si fa deciso. Guarda 
per un attimo fuori dal lunotto. 

VILLA CARRANO
Ora vediamo che la macchina di Roberto è parcheggiata a qualche 
metro dal cancello della casa di Cesare Carrano. 

All’interno del muro di cinta, Cesare Carrano esce dall’ingresso 
principale. 

MACCHINA ROBERTO
Dal  punto  di  vista  di  Roberto,  vediamo  Carrano  avvicinarsi  ad 
un’auto e mettersi alla guida.
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Roberto  abbassa  velocemente  lo  sguardo  sul  sedile  passeggero 
accanto a sé. 

Appoggiata sul sedile c’è una pistola a tamburo, la pistola di 
Mauro. La prende in mano e la stringe. Volge di nuovo lo sguardo 
fuori.

VILLA CARRANO
La macchina di Carrano si avvicina al cancello principale e si 
ferma. Il cancello elettrico comincia ad aprirsi.

MACCHINA CARRANO
Carrano abbassa lo sguardo e appoggia il telecomando del cancello.

All’improvviso lo sportello passeggero si apre di scatto. Carrano 
si volta di riflesso e vede Roberto entrare, mettersi seduto e 
puntargli la pistola di Mauro contro. Roberto lo fissa, rabbioso.

ROBERTO
(duro)  Metti  le  mani  sul  volante  e 
guida. C’andiamo a fa’ un giro io e te…

9.18EST/INT MACCHINA CARRANO – GIORNO 
La macchina di Carrano percorre una strada deserta.

All’INTERNO,  Carrano  guida,  freddo  come  al  solito.  Roberto 
continua a tenergli puntata la pistola contro.

CARRANO
Co’ tutto quello che c’hai da fa’ oggi 
vieni a perde’ tempo co’ me?

ROBERTO
(secco) Sta’ zitto. Continua a guidare. 

CARRANO
So’ contento de tutte ‘ste attenzioni. 
Però  ti  ripeti.  Anche  l’ultima  volta 
che ce siamo visti m’hai puntato una 
pistola addosso… (pausa, insinuante) ma 
poi non hai fatto niente.

ROBERTO
(secco) Oggi è diverso, Carrà. Oggi hai 
passato il segno. Gira qua.

La macchina volta in una strada sterrata e ben presto raggiunge 
uno spiazzo completamente deserto.
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All’INTERNO Roberto si guarda attorno.

ROBERTO
Ferma la macchina e spegnila.

Carrano ferma l’auto e la spegne.

CARRANO
C’hai  ragione,  commissà,  oggi  è 
diverso. (dopo una pausa) E quella non 
è la pistola tua, vero?

ROBERTO
Scendi.

9.19EST CAMPAGNA SPIAZZO – GIORNO
Il  sole  spacca  le  pietre.  Roberto  e  Carrano  sono  in  aperta 
campagna, la macchina è poco distante da loro. 

Roberto ha la pistola di Mauro in mano. La apre. Estrae lentamente 
un  proiettile  dal  tamburo.  Carrano  lo  osserva,  con  finta 
freddezza.

CARRANO 
Che fai? Vuoi vendicare l’amico tuo?

Roberto  non  presta  attenzione  alle  parole  di  Carrano,  non  lo 
guarda neanche. Tira fuori un altro proiettile e lo getta a terra 
insieme all’altro.

ROBERTO
(freddo) Tu  ci  credi  nel  destino, 
Carrano?

Carrano è preso in contropiede. Roberto non gli dà il tempo di 
rispondere.

ROBERTO (CONT’D)
Io,  vedi,  tutta  sta  notte  non  c’ho 
dormito… pensavo a Mauro, a quello che 
è successo, a di chi è la colpa… 

CARRANO
La  colpa  è  dell’amico  tuo  che  stava 
dove non doveva sta’…

Roberto estrae un altro proiettile.
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ROBERTO (CONT’D)
Invece no. L’errore è mio chè ti dovevo 
mettere in galera vent’anni fa… 

Carrano guarda Roberto che armeggia con la pistola.

CARRANO
(freddo) Vuoi rimediare adesso?

Roberto fa cadere a terra il proiettile. Guarda la pistola.

ROBERTO
Lo sai che ti dico? Lo decide Mauro di 
chi è la colpa…

Carrano non risponde, abbassa lo sguardo.

ROBERTO (CONT’D)
(con gli occhi gonfi) Lo decide lui chi 
deve pagare tra me e te.

Roberto estrae e lascia cadere a terra il quinto proiettile. 

In  canna  ne  è  rimasto  uno.  Roberto  lo  guarda,  poi  chiude  il 
tamburo e lo fa girare. 

ROBERTO
Lo decide la pistola sua.

Roberto punta la pistola contro Carrano. Il criminale lo guarda, 
si muove nervoso.

ROBERTO
Statte fermo, Carrà.

Carrano rimane immobile.

9.20INT/EST PANTERA PS – GIORNO
La  macchina  si  muove  lenta  lungo  una  strada  semideserta  della 
periferia romana. Il sole infuoca l’asfalto. Irene e Anna stanno 
facendo un giro di pattuglia. Anna guida e Irene le è accanto.

ANNA 
E’  da  tanto  che  non  andavo  di 
pattuglia…

IRENE
Già… saranno un paio di anni anche per 
me…
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Irene guarda fuori dal finestrino.

IRENE (CONT’D)
Ma  oggi  non  riesco  a  stare  ferma…  è 
impossibile… 

ANNA
(segue il discorso di Irene) Anche io, 
se sto ferma mi metto a pensare e-

IRENE
Lo  sai  che  non  l’ho  ancora  detto  a 
Stefano?  C’ho  provato  ma  lui  ha  una 
passione  per  Mauro…  non  sapevo  che 
parole usare…

La radio emette un BIP.

VOCE DALLA RADIO
E’ richiesto un intervento in via xxx.

IRENE
(ad Anna)La prendiamo noi?

Anna fa cenno di si con la testa. Irene prende la radio.

IRENE
Ispettore Massa, X tuscolano… andiamo 
sul luogo.

9.21EST PALAZZO – GIORNO
Irene  e  Anna  parcheggiano  e  scendono  dall’auto.  Di  fronte  al 
palazzo  ci  sono  due  uomini  sulla  quarantina,  dall’aspetto  da 
burini  rifatti,  che  stanno  litigando  accanto  a  un  Suv  ultimo 
modello.

UOMO 1
Mo’ m’hai proprio rotto er cazzo tu e 
‘sta macchina de merda!

UOMO 2 
Io la parcheggio ‘ndo me pare e se ce 
ribbecco tu fijo intorno lo crocchio, 
hai capito?

Uomo 2 da una spinta a uomo 1 che cade a terra. 

UOMO 1
‘Sto pezzo de merda!
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Uomo  1  si  rialza  e  tira  fuori  dai  pantaloni  un  coltellino 
svizzero.

Anna e Irene raggiungono i due. Irene mostra il distintivo.

IRENE
Fermo! Polizia.

Anna blocca uomo 1 da dietro e lo disarma del coltello. L’uomo non 
oppone troppa resistenza.

ANNA
Calmo, oh!

Anna trattiene l’uomo. 

UOMO 1 
Io me devo calmà? Dillo a ‘sto stonzo!

IRENE
(guarda uomo 2)Avanti… Che è successo?

UOMO 2 
Non posso parcheggià la macchina ‘ndo 
me pare…

UOMO 1
Ma chi te dice niente…

UOMO 2
Che questo ce manda er fijo a rigalla…

UOMO 1 
Falla finita, chè te stai a inventà le 
favole…

UOMO 2
Guardatela è piena de graffi…

Uomo 2 indica alle poliziotte dei graffi sul Suv.

UOMO 1
Ma preoccupate dei sordi pe’ pagalla… 

A questa frase Uomo 2 perde di nuovo la pazienza e si avventa 
contro Uomo 1.

Irene si lancia e lo blocca a forza prima che colpisca Uomo 1. 

Anna tiene fermo Uomo 1 con altrettanta energia.

Irene  immobilizza  le  braccia  di  Uomo  2  con  una  mossa  da  arti 
marziali. 
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UOMO 2
Ahia! Sto fermo, sto fermo…

Irene stringe la presa, Uomo 2 fa una smorfia di dolore.

IRENE
Non mi va di stare qui due ore per un 
po’ di graffi a un pezzo di latta, hai 
capito?

Uomo 2 rimane in silenzio, sotto la stretta di Irene.

IRENE
(dura)Hai capito?

Irene stringe ancora di più la presa.

UOMO 2
Si, si ho capito ispettò…

Anna si rivolge a Uomo 1, con la stessa forza.

ANNA
Hai capito pure tu?

Uomo 1 annuisce. Anna molla la presa. I due uomini si guardano 
spaventati e sorpresi da tanta forza.

ANNA
Avete  scelto  il  giorno  sbagliato  per 
uscire di testa.

IRENE
Andate a casa, avanti.

I due uomini si dirigono verso il palazzo. Irene e Anna ritornano 
alla loro macchina.

ANNA
(dopo una pausa)  Si litiga sempre per 
motivi stupidi…

IRENE
L’altro  giorno  con  Mauro  ho  litigato 
per un motivo più stupido di questo… e 
non  ho  avuto  neanche  il  tempo  di 
chiedergli scusa…

Anna si avvicina alla macchina e apre lo sportello.
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ANNA
(cercando di consolarla) Si imbarazzava 
sempre  quando  qualcuno  gli  chiedeva 
scusa…

Irene accenna un lieve sorriso.

IRENE
Però una cosa la voglio fare lo stesso…

Irene e Anna salgono in macchina.

9.22INT CASA MAURO/AMBIENTI VARI – GIORNO
Germana tiene in braccio il piccolo Ettore, cercando di calmarlo. 
Il bambino piange come una sirena. L’atmosfera è molto triste.

Germana canta una ninna nanna ad Ettore.

GERMANA
(cantando  a  bassa  voce,  quasi  un 
lamento)Ninna  nanna  mio  ben…  riposa 
seren…

Il suono del campanello interrompe il momento. Tiberio, in arrivo 
dalla cucina, apre la porta.

Di fronte a lui c’è Irene.

IRENE
Buongiorno… io… sono una collega di suo 
figlio… Mi chiamo Irene Massa…

Tiberio abbassa lo sguardo.

IRENE CONT.
So  che  Germana  non  vuole  vedere 
nessuno… ma io, vede avevo promesso una 
cosa a Mauro e vorrei solo parlarle un 
secondo… Se non se la sente vado via 
subito…

TIBERIO
Grazie… non ce la sentiamo di stare con 
nessuno…

IRENE
Certo, capisco…

Germana si avvicina alla porta con Ettore in braccio che continua 
a frignare. Guarda Irene.
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GERMANA
Entra pure…

Tiberio guarda Germana sorpreso e fa entrare Irene.

STACCO SU:

CUCINA

Il  tavolo  è  pieno  di  telegrammi,  alcuni  aperti,  altri  ancora 
chiusi. Irene e Germana sono sedute. Tiberio serve il caffè. Il 
piccolo Ettore dorme nel suo passeggino.

IRENE
Grazie…

TIBERIO
(tra  sé  e  sé)Mi  sa  che  non  è  tanto 
buono…

IRENE
Sicuramente meglio di quello che faccio 
io…

Tiberio accenna un sorriso e se ne va.

GERMANA
Mauro lo adorava il caffè di suo padre… 
diceva  che  aveva  una  tecnica 
particolare…  io  non  l’ho  mai  saputo 
fare buono come il suo…

Ettore ricomincia a piangere.

GERMANA
Sarà un’altra colica… è da un’ora che 
ci combatte, povero piccolo.

Irene si alza e si avvicina a Ettore.

IRENE
(indica Ettore)Posso?

GERMANA
Certo…

Irene prende Ettore in braccio e gli fa dei massaggi circolari e 
delicati sul pancino. Il bambino lentamente smette di piangere.

IRENE
Avevo promesso a Mauro che gli avrei 
insegnato a fare i massaggi… se vuoi 
lo insegno a te…

27



DDP6 P.9 11 Ottobre 2005

Irene  finisce  di  fare  i  massaggi  a  Ettore  e  lo  rimette  nella 
culla. Germana li guarda commossa.

GERMANA
Io non so se ce la faccio… (piange)lo 
volevo crescere con lui questo bambino… 
è il nostro bambino…

Irene abbraccia Germana, in lacrime.

IRENE
Fallo per Mauro…

GERMANA
(piange, disperata)Non c’è più, Mauro… 
non c’è più…

Le due donne si abbracciano. Irene non ha parole per replicare di 
fronte alla disperazione di Germana. La stringe ancora più forte e 
le carezza la testa, come avrebbe fatto Mauro. Germana si calma 
lentamente.

IRENE
Cerca di fare un respiro profondo…

Germana prende un respiro. Il momento brutto è passato.

GERMANA
Scusami… neanche ci conosciamo…

IRENE
(la interrompe) Shh. Va bene  così. Se 
vuoi ti insegno a fare il massaggio…

Germana annuisce e si asciuga le lacrime.

GERMANA
Grazie…

9.23EST CAMPAGNA SPIAZZO – GIORNO
Roberto e Carrano sono l’uno di fronte all’altro. Roberto punta la 
pistola su Carrano.

Preme il grilletto.

Click. Sparo a vuoto.

La tensione scende. Carrano rimane immobile ma espira tutta l’aria 
che aveva tenuto dentro. 
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CARRANO
(con aria di sfida) Se vede che non gli 
sto tanto antipatico all’amico tuo… 

Roberto abbassa la pistola. Lo guarda. Rimane qualche secondo in 
silenzio.

ROBERTO
Lo sai quando l’ho conosciuto Mauro?

CARRANO
Ah, stiamo in vena de ricordi… 

ROBERTO 
(non raccoglie la provocazione) C’avevo 
sette  anni…  ero  appena  arrivato  ai 
palazzoni…  ci  stava  un  gruppo  di 
ragazzini  più  grandi  che  mi  dava 
fastidio. Mauro li guardava da lontano, 
poi guardava me, ma non me salutava, 
non  veniva  a  fa  amicizia.  Stava 
distante, in silenzio ma aveva capito 
tutto… Un giorno uno di questi me fregò 
la  bicicletta  e  Mauro  gli  bloccò  la 
strada…  cinque  punti  sul  mento…  gli 
usciva il sangue a litri e mi diceva 
solo  “nun  è  niente,  ripigliate  la 
bicicletta”

CARRANO
E’ sempre stato un eroe, ‘sto Mauro… 

Roberto guarda Carrano, poi la pistola.

ROBERTO
C’ha sempre avuto il vizio di mettersi 
in mezzo.

Roberto si porta la pistola alla tempia.

ROBERTO
(tra sé e sé) Scegli tu, Maurè. 

Il dito di Roberto trema sul grilletto.

9.24EST SCUOLA GIORNO
Vittoria è in attesa di fronte alla scuola di Francesco. Guarda i 
passanti con sguardo triste. 
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INGARGIOLA OFF
Avevi ragione tu…

Alle spalle di Vittoria è comparso Ingargiola. Vittoria si volta e 
accenna un sorriso.

INGARGIOLA (CONT’D)
Oggi non si può rimanere al distretto.

Vittoria abbraccia d’istinto Giuseppe.

VITTORIA
Sono andati tutti a casa?

INGARGIOLA
E’ rimasto solo Ugo.

Francesco esce dalla scuola. Vede i due e si avvicina.

FRANCESCO
Ciao  mà,  ciao  Giusè…  (preoccupato)E’ 
successo qualcosa? Perché mi sei venuta 
a prendere?

VITTORIA
(lo rassicura)  No, no… non è successo 
niente… solo ci andava di stare un po’ 
con te… andiamo a mangiare qualcosa?

FRANCESCO
(confuso)Si… ma non c’è il funerale…?

INGARGIOLA
Più tardi… prima stiamo un po’ insieme 
noi tre…

Ingargiola  prende  sottobraccio  Francesco,  Vittoria  li  guarda 
intenerita.

9.25EST RISTORANTE – GIORNO
Un ristorante sul mare. Il sole illumina i volti di Vittoria, 
Ingargiola e Francesco, seduti al tavolo. Un cameriere serve delle 
pietanze. 

Vittoria prende un respiro, guarda il mare.

VITTORIA
Che aria limpida che c’è oggi, eh?

Ingargiola accenna un timido sorriso. 
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FRANCESCO
Era meglio se c’erano le nuvole…

INGARGIOLA
Perché?

FRANCESCO
Una giornata così ti fa venire voglia 
di vivere, di stare all’aria aperta… e 
invece  tra  poco  c’è  il  funerale  di 
Mauro…

INGARGIOLA
Hai ragione…

Vittoria interrompe il momento.

VITTORIA
Senti,  Frà…  così,  d’istinto…  c’è  una 
cosa che vorresti, un desiderio che hai 
e che non mi hai mai detto? 

Francesco guarda la madre con aria interrogativa.

FRANCESCO
Ma adesso…

VITTORIA
Dài,  la  prima  cosa  che  ti  viene  in 
mente… senza pensare.

Francesco guarda Ingargiola, poi di nuovo la madre.

FRANCESCO
Si… forse un desiderio ce l’ho…

VITTORIA
(contenta)Spara…

FRANCESCO
Voglio imparare a dirti la verità.

VITTORIA
Ma  che  desiderio  è?  Io  intendevo  un 
sogno che hai-

Ingargiola la interrompe.

INGARGIOLA
Fallo  finire,  Vittò.  E’  un  desiderio 
pure dirti la verità…

31



DDP6 P.9 11 Ottobre 2005

FRANCESCO
Il tema per cui ho preso ottimo… non 
l’ho scritto io… l’ha scritto Ugo.

INGARGIOLA
Ugo?

VITTORIA
E  perché  l’hai  chiesto  a  lui?  Non 
potevi dirlo a me? Ti potevo aiutare 
io…

FRANCESCO
Era  un  po’  di  giorni  che  cercavo  di 
chiedertelo,  ma  avevi  sempre  tremila 
cose da fare…

Vittoria rimane colpita.

FRANCESCO
Ho  pensato  che  erano  cose  più 
importanti del mio tema… e così l’ho 
chiesto a Ugo… mi dispiace mamma, avrei 
dovuto scriverlo io…

Vittoria lo guarda, tenera.

VITTORIA
Mangia, amore che si fredda…

Ingargiola guarda Vittoria.

9.26INT/EST MACCHINA INGARGIOLA – GIORNO
Ingargiola ferma la macchina sotto casa di Vittoria. Si respira 
un’atmosfera  triste.  Vittoria  è  assorta  nei  suoi  pensieri. 
Francesco si allunga per dare un bacio sulla guancia alla madre.

FRANCESCO
Allora ci vediamo dopo in chiesa, mà…

VITTORIA
(quasi  soprappensiero)Si…  ti  ho 
preparato il vestito… sta sul letto.

FRANCESCO
Ok… Ciao Giusè.

INGARGIOLA
Ciao, piccolè…
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Francesco esce dalla macchina e si dirige verso casa. Vittoria fa 
per seguirlo ma Giuseppe la blocca per il braccio.

INGARGIOLA
Ehi, guardami…

Vittoria  si  volta  e  guarda  Giuseppe.  Gli  occhi  sono  gonfi  di 
lacrime.

VITTORIA
(con la voce rotta dal pianto)Ti posso 
abbracciare?

Ingargiola abbraccia Vittoria.

INGARGIOLA
Certo che puoi…

Vittoria scoppia a piangere, abbracciata a Giuseppe che le carezza 
teneramente la testa.

VITTORIA
Non l’ho ascoltato, Giusè… mio figlio 
mi chiedeva aiuto e io non l’ho neanche 
ascoltato…

INGARGIOLA
E’ successo una volta… ci sei sempre 
per lui…

VITTORIA
No, invece… succede sempre, con tutti…

INGARGIOLA
Non dire scemenze… stai così per Mauro.

Vittoria interrompe l’abbraccio, continuando a piangere.

VITTORIA
L’altra mattina… quando è arrivato al 
distretto  non  gli  ho  detto  neanche 
‘ciao…  come  stai,  come  va  con  il 
bambino’ …niente, pensavo solo-

INGARGIOLA
(la  interrompe)Vittò,  non  potevi 
sapere… 

VITTORIA
Me lo ripeto da due ore… Non lo potevo 
sapere… non è colpa mia…
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INGARGIOLA
E’ così… lo dobbiamo accettare…

VITTORIA
Lo so…  ma io vorrei solo vederlo qui, 
adesso… col giubbotto verde indosso che 
si avvicina, io gli chiedo solo ‘come 
stai’  e  lui  mi  sorride  ‘sto  bene, 
Vittò… nun te preoccupà’.

Ingargiola prende la mano di Vittoria e la stringe.

9.27EST CAMPAGNA SPIAZZO – GIORNO
Roberto si punta la pistola alla tempia, gli occhi sono gonfi di 
lacrime. Carrano lo guarda, immobile.

ROBERTO
Ci sono cresciuto insieme a Mauro…

Roberto  chiude  gli  occhi,  li  stringe.  Il  suo  dito  preme  il 
grilletto. 

Click. Sparo a vuoto.

Roberto espira, riapre gli occhi e guarda Carrano.

CARRANO
Lo  sai  che  ti  dico?  Sbrigati  e  fai 
quello  che  devi  fare…  Dell’amico  tuo 
morto non me ne frega un cazzo.

Roberto è carico di rabbia ma non replica. Lo fissa immobile e gli 
punta la pistola contro.

9.28EST MACCHINA LUCA – GIORNO
Luca è appoggiato sul cofano. Guarda il cielo. Parmesan gli si 
avvicina con un paio di caffè in bicchieri di carta.

PARMESAN
Hai visto oggi che sole?

LUCA
Già, l’aria è limpida, pulita… sembra 
di stare in montagna…
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Parmesan passa il bicchiere a Luca. Qualche istante di pausa. Luca 
prende il bicchiere e lo osserva senza berne il caffè, assorto nei 
suoi pensieri. Parmesan si accorge della cosa.

PARMESAN
A che pensi?

Luca posa il bicchiere sul cofano, poi guarda Parmesan.

LUCA
E’ stata colpa mia…

PARMESAN
Luca, forza non dire-

LUCA
(lo  interrompe,  quasi  piangendo) Ce 
l’ho mandato io a morire… io, Antò…

Parmesan si mette di fronte a Luca in modo da guardarlo negli 
occhi.

PARMESAN
E quali alternative c’erano?

LUCA
Non lo so… 

PARMESAN
Che moriva Roberto al posto suo? 

Parmesan gli sposta la testa per farsi guardare.

PARMESAN (CONT’D)
Che morivi tu?

LUCA
Sarebbe stato meglio.

Dalla radio proviene il BIP di una segnalazione. La discussione si 
interrompe.

RADIO OFF
E’ richiesto un intervento per lesioni 
a un minore al pronto soccorso del San 
Camillo.

Luca e Parmesan si guardano. Luca sembra non aver neanche sentito 
la chiamata.

PARMESAN
Parmesan, X°Tuscolano… Ci andiamo noi.
(poi guarda Luca) Sali in macchina.
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Parmesan, determinato, si mette al posto di guida. Luca dal lato 
passeggero. Parmesan mette in moto, poi osserva Luca.

PARMESAN
Io straccio la lettera della pensione, 
ma tu certe cazzate non le dici più… 
non di fronte a me.

Luca fa cenno con la testa di aver capito. 

LUCA
Andiamo.

9.29INT OSPEDALE CORRIDOIO – GIORNO ALT CON
9.30INT OSPEDALE STANZA/CORRIDOIO – GIORNO
Un medico sta relazionando a Luca e Parmesan quanto è accaduto.

MEDICO
E’ venuta questa ragazzina di 13 anni 
per  un  semplice  prelievo…  quando  ha 
tirato su la manica ho visto che aveva 
delle ecchimosi, diversi tagli e anche 
qualche bruciatura. Le ho chiesto come 
se  li  era  fatti  ma  è  rimasta  in 
silenzio…

LUCA
E’ venuta da sola?

Il  medico  indica,  poco  distante,  un  uomo  sui  quarantacinque 
dall’aspetto rude e trasandato.

MEDICO
No, lì c’è il padre… anche lui dice di 
non saperne niente… Senta… Quello non 
ha una bella faccia…

Luca guarda il padre della ragazza.

LUCA
Vado a farci quattro chiacchiere.

Luca si dirige verso il padre. 

PARMESAN
Dov’è la bambina?

MEDICO
(indica una stanza) Lì dentro con una 
infermiera…
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Parmesan si dirige verso la stanza.

Luca ha raggiunto il padre, gli mostra il distintivo.

LUCA
Agente  Benvenuto,  del  X°  Tuscolano. 
Posso farle qualche domanda?

L’uomo capisce che la situazione si complica.

PADRE
Ma che è oggi? Tutti co’ me ce l’avete? 
Prima il dottore, mo’ lei…

LUCA
Sua figlia ha delle brutte lesioni…

PADRE
(determinato)Senta. Io mia figlia non 
l’ho mai sfiorata in vita mia, neanche 
quando mi fa incazzare di brutto… 

LUCA
Questo lo dice lei…

PADRE 
E allora parlate co’ Elena, così ve lo 
spiega…

STANZA
Parmesan  è  seduto  di  fronte  alla  ragazzina,  ELENA,  pallida  e 
intimorita dalla situazione. 

PARMESAN
(con delicatezza) Allora, Elena… cosa è 
successo?

Elena non risponde, guarda in basso e si copre le lesioni.

PARMESAN
E’  stato  un  incidente?  Magari  sei 
caduta…

Elena rimane in silenzio.

PARMESAN 
Sono qui solo per aiutarti… per fare in 
modo che non ti succeda più…

Sempre silenzio.
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PARMESAN
E’ stato qualcuno?

Elena alza gli occhi e guarda Parmesan.

PARMESAN
E’ stato papà?

CORRIDOIO
Luca fronteggia il padre.

LUCA
Il  medico  dice  che  sotto  ci  sono 
lesioni più vecchie… una storia che va 
avanti da parecchio…

PADRE
(alza  la  voce) Ma  che  dice?  Che  sta 
dicendo?  Chiami  mia  moglie…  chiunque 
gli può dire che non ho mai toccato mia 
figlia…

LUCA
Sentiremo tutti, non si preoccupi…

Il padre scansa con energia Luca per dirigersi verso la stanza di 
Elena.

PADRE
Ecco,  bravo…  mi  dia  mia  figlia  e  mi 
lasci andare a casa.

Luca lo blocca.

LUCA
Dove va lei lo decido io.

STANZA
Parmesan continua a parlare con Elena.

PARMESAN
E’ stato tuo padre?

Elena  non  risponde  e  inizia  a  piangere  piano  piano.  Si  tocca 
nervosamente  le  lesioni.  Parmesan  la  osserva,  cambia 
atteggiamento.

PARMESAN
Elena, secondo te quanti anni ho?

Sempre silenzio.
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PARMESAN
Dai, guarda le rughe e spara un numero…

Elena lo guarda, si asciuga le lacrime.

ELENA
(timidamente) Non lo so… sei più grande 
di mio padre…

PARMESAN
Eh si, sono un po’ più grande di lui… 
lo  sai  che  qualche  giorno  fa  mi  era 
venuta voglia di andare in pensione, di 
non fare più il poliziotto? 

ELENA
Perché?

PARMESAN
Perché  ne  ho  viste  tante,  troppe…  e 
sono  stanco.  Voglio  un  po’  di 
tranquillità…

ELENA
E allora perché sei venuto qui oggi?

PARMESAN
Perché un amico mi ha fatto cambiare 
idea…  mi  ha  detto:  c’è  Elena,  una 
ragazza  molto  carina  di  tredici  anni 
che ha bisogno di una mano, non sa come 
uscire da un casino in cui è finita… se 
ci parli tu magari la puoi aiutare…

Parmesan prende la mano di Elena.

PARMESAN
Lascia che ti aiuti.

Dal corridoio arrivano le urla del padre di Elena.

PADRE OFF
Voglio andare via! Con mia figlia!

LUCA OFF
Si calmi o la porto in commissariato!

Elena guarda Parmesan.

PARMESAN
E’ tuo padre a farti del male?

Elena si alza di scatto, apre la porta e va in corridoio…
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… dove Luca sta trattenendo il padre.

ELENA
Non è colpa sua… mio padre non c’entra, 
lasciatelo stare…

Luca  si  blocca,  il  padre  guarda  Elena.  Parmesan  arriva  dalla 
stanza

PADRE
Elena…

ELENA
(piange) Mi taglio da sola… mi faccio 
tutto da sola…

PADRE
(sorpreso) Ma che dici? Perché?

ELENA
(piange ancora di più) Perché non ti 
vado mai bene come sono, non so come mi 
vuoi… 

Il padre abbraccia Elena.

PADRE
Mi vai bene come sei… sei mia figlia…

Elena stringe forte il padre, piangendo.

ELENA
Non me lo dici mai…

Parmesan e Luca guardano padre e figlia. Luca è intenerito.

PARMESAN
Possiamo riprendere il nostro giro.

Luca guarda ancora i due, riflette.

LUCA
Prima voglio seguire il consiglio di un 
amico…

Luca si allontana, Parmesan lo lascia andare solo. Poi torna a 
guardare padre e figlia.

Il medico è vicino al padre e ad Elena.

MEDICO
Abbiamo degli ottimi psicologi che vi 
possono aiutare.
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PADRE
Certo…

Elena dice una cosa all’orecchio del padre e poi si avvicina a 
Parmesan.

ELENA
Grazie di tutto…

PARMESAN
(sorride)E’ stato un piacere… 

ELENA
Come si chiama il tuo amico che ti ha 
detto di venire da me?

PARMESAN
Mauro… si chiama Mauro.

Elena  sorride  e  si  allontana  con  il  padre.  Parmesan  rimane  a 
guardarli.

9.31INT OSPEDALE CORRIDOIO 2/STANZA 2 - GIORNO
Luca  attraversa  lentamente  un  corridoio,  popolato  da  qualche 
malato  e  pochi  infermieri.  Guarda  dentro  le  varie  stanze,  ha 
un’espressione seria.

Ad un tratto si ferma di fronte a una stanza. Entra.

Nella stanza qualche letto, su uno di essi c’è il padre di Luca. 
Ha una flebo attaccata al braccio e l’aspetto molto emaciato. 

Luca  avanza  lentamente  verso  il  padre,  che  ha  gli  occhi 
semichiusi. Luca si avvicina. Ora lo vede bene in volto, segnato 
dalla malattia. L’uomo a stento lo riconosce.

PADRE LUCA
(con poca voce) Luca…

LUCA
Passavo qui per lavoro. Ho pensato di 
venirti a trovare…

Il padre si apre in un sorriso, Luca lo contraccambia.

PADRE LUCA
(indica  il  bordo  del  letto) Siediti 
qui.
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Luca si siede a fianco del padre. Il padre, con grande sforzo 
fisico, allunga la mano per carezzare la testa del figlio. 

Luca lo avvolge in un abbraccio.

9.32EST CAMPAGNA SPIAZZO – GIORNO
Roberto punta la pistola su Carrano, che non smette di provocarlo.

CARRANO
Lo  sai,  Commissà?  Pure  a  me  me  so’ 
morti degli amici… Parecchi me l’hanno 
ammazzati i poliziotti…

ROBERTO
Qualcuno l’avrai ammazzato tu… oppure 
l’hai fatto fare ad altri, come è stato 
per Mauro…

CARRANO
Beh, che dici? Forse dopo quella volta 
trent’anni fa me so’ fatto più furbo… 
non me le sporco più le mani…

ROBERTO
Statte zitto.

CARRANO
(provocatorio)Chissà… se me mettevi in 
galera allora…

ROBERTO
Zitto!

Roberto, nervoso, preme il grilletto.

Click. Un altro sparo a vuoto.

Roberto, determinato, porta la pistola sulla sua tempia.

9.33INT DISTRETTO ATRIO/GUARDIOLA – GIORNO
Il distretto è semideserto. Il telefono squilla diverse volte, poi 
Ugo arriva e risponde.

UGO
Decimo Tuscolano.// ah, ciao Rosati// 
vi si sono ribloccati i computer…//no, 
oggi  Parmesan  non  è  al  distretto…// 
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senti, se mi dai cinque minuti provo a 
fartela  io  questa  ricerca…//dammi  le 
generalità.

Ugo annota qualcosa su un foglio, poi riaggancia il telefono e si 
avvia verso l’archivio.

9.34INT DISTRETTO ARCHIVIO – GIORNO
Ugo ora è di fronte al pc di Parmesan. E’ in difficoltà. 

UGO
E  adesso  come  si  accede  a  ‘sto 
database?

Armeggia sulla tastiera, qualche istante di pausa poi il pc emette 
un bip: finalmente ha trovato quello che stava cercando.

UGO
Oh, eccolo.

Ugo alza il telefono e compone un numero. 

UGO
Rosati?  Lomabardi,  X°  tuscolano.  Ho 
trovato  il  numero  di  patente  che 
cercavi, ce l’hai carta e penna?

La voce di un ragazzo arriva dall’atrio.

RAGAZZO OFF
C’è nessuno?

Ugo, con il telefono in mano, risponde.

UGO
Si, scusi… un secondo e arrivo… (poi al 
telefono)Rosà, sbrigati che sto solo al 
distretto…//oh,  allora  è 
R125643.//prego, ciao.

Ugo riaggancia e si dirige velocemente verso l’atrio.

9.35INT DISTRETTO UFF DENUNCE – GIORNO
Ugo, alla scrivania di Ingargiola, sta cercando i prestampati per 
le denunce. Di fronte a lui il ragazzo (sui 25 anni, dall’aspetto 
curato) di cui prima abbiamo sentito la voce.
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UGO
Mi scusi, sa… ma di solito le denunce 
le prende il sovrintendente Ingargiola… 
e oggi è in permesso, è una giornata 
particolare…

RAGAZZO
(incuriosito)Si? Perché?

UGO
Beh,  ieri  è  morto  un  ragazzo,  un 
collega  nostro…  forse  l’ha  letto  sul 
giornale…

RAGAZZO
No, non ho letto nulla… 

UGO
E’ morto sul lavoro, sa? Mentre era in 
azione… gli hanno sparato…

RAGAZZO
Mi dispiace… ci vuole coraggio per fare 
il vostro mestiere…

UGO
Per  quello  che  faccio  io  non  direi 
proprio…  vede,  di  solito  sto  lì 
all’ingresso  e  rispondo  al  telefono. 
Faccio solo quello…

Ugo continua a cercare dentro ai vari cassetti, sugli scaffali.

UGO
E’ un lavoro un po’ inutile… e neanche 
riesco  a  trovare  i  fogli  per  la  sua 
denuncia…  fortuna  che  non  so’  tutti 
come me i poliziotti…

Il ragazzo sorride. Ugo finalmente trova dentro un cassetto il 
prestampato per la denuncia.

UGO
Finalmente… Allora, lo deve compilare 
coi suoi dati e quelli del ciclomotore…

Ugo porge al ragazzo il foglio. Il ragazzo comincia a compilarlo.

RAGAZZO
Si lo so è il terzo che mi rubano…

Il ragazzo finisce di scrivere e ripassa il foglio a Ugo, che lo 
prende senza fare nulla.
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RAGAZZO
Ora lo dovrebbe firmare pure lei…

UGO
(imbarazzato) Ecco  quello  che  le 
dicevo… meglio che rimango a rispondere 
al telefono…

Ugo firma il foglio e lo riconsegna al ragazzo. 

RAGAZZO
Grazie…

Il ragazzo si dirige verso la porta. Ugo richiude i cassetti che 
ha aperto.

Il ragazzo si volta e lo guarda.

RAGAZZO
Non  mi  sembra  tanto  inutile  il  suo 
lavoro…

Ugo lo guarda sorpreso.

RAGAZZO (CONT’D)
Oggi il distretto lo manda avanti lei… 
da solo.

Il ragazzo esce. Ugo rimane immobile, gli occhi lacrimano.

UGO
Lo mando avanti io il distretto…

Ugo piange da solo, nel distretto.

9.36EST CAMPAGNA SPIAZZO – GIORNO
Roberto ha la pistola puntata sulla tempia. Preme il grilletto.

Click. Sparo a vuoto.

Roberto punta immediatamente la pistola contro Carrano.

CARRANO
Ti è rimasto un colpo solo… Spera che 
l’amico tuo sceglie bene che sennò gli 
vai a fa compagnia…

Roberto punta l’arma contro Carrano. Carrano lo guarda, freddo.

Roberto spara.
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Carrano rimane in piedi. Un altro sparo a vuoto.

Carrano è salvo ma non cambia atteggiamento.

CARRANO
E’ meglio non fidasse dell’amici… Tocca 
a te, commissà… famme vedè se c’hai le 
palle.

Roberto lo guarda, deciso.

9.37INT CASA MAURO – GIORNO 
Tiberio è nel SALONE, alla porta d’ingresso, con un POSTINO che 
gli sta consegnando dei telegrammi.

TIBERIO
Grazie…

Tiberio congeda il postino, poi si inoltra nel salone, leggendo i 
telegrammi. Germana sopraggiunge dalla sua stanza.

TIBERIO
(leggendo  uno  dei  telegrammi)  Mia 
cugina di Albano… è una vita che non la 
sento… (poi a Germana) il piccolo?

GERMANA
Dorme  tranquillo.  Il  massaggio  ha 
funzionato.  A  saperlo  prima  si 
risparmiava un po’ di fiato…

TIBERIO
Sapè le cose prima è un lusso, Germà…

Germana  è  colpita  dalle  parole  del  suocero.  Tiberio  guarda 
l’orologio.

TIBERIO CONT.
S’è fatto tardi. Dobbiamo prepararci…

CAMERA DA LETTO

Appoggiate sul letto di Germana e Mauro ci sono due scatoloni. C’è 
dentro la roba di Mauro.

Tiberio e Germana entrano nella stanza, li osservano.

TIBERIO
Sta ancora sul letto tutta quella roba?
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GERMANA
Sta lì da quando l’ha portata Roberto…

TIBERIO
Tiriamola giù almeno…

GERMANA
Io… (la voce le si rompe in gola) non 
ce la faccio a toccarla…

Tiberio guarda Germana. 

GERMANA CONT.
Scusa…  (ricomponendosi)  cerco  un 
vestito per la cerimonia…

Germana si avvicina all’armadio. Tiberio, invece, si avvicina agli 
scatoloni, fa per tirarli giù ma poi si blocca. Tra le cose in 
superficie, Tiberio nota una cornice. Una foto di Mauro, Germana e 
Tiberio, di qualche tempo prima. La prende e la osserva.

FLASHBACK
Tiberio, Mauro e Roberto, qualche piccola sequenza dalle varie 
serie. Un litigio tra padre e figlio. Poi Tiberio che sta male 
dopo l’infarto e Mauro con lui.

FINE FLASHBACK
Tiberio rimane a fissare la foto, poi la appoggia di nuovo nello 
scatolone.

Germana  nel  frattempo  ha  aperto  l’armadio,  sta  cercando  un 
vestito, cercando di mantenere la calma. Spostando un vestito e 
l’altro trova il vestito del matrimonio. Lo sfiora con le dita.

FLASHBACK
La  prima  litigata  tra  Mauro  e  Germana.  Poi  il  loro  primo 
avvicinamento. Il primo bacio. La scena del matrimonio. La gelosia 
di Mauro. La riappacificazione tra i due.

FINE FLASHBACK
Gli occhi di Germana si velano di lacrime. Si volta verso Tiberio 
e lo trova che fissa il vuoto.

TIBERIO
Quando te nasce un figlio pensi de potè 
sta lì a guardarlo mentre cresce… poi 
te rendi conto che sta’ lì a guardarlo 
non   basta.  Che  gli  servi  tu per 
cresce’…  che  stai  lì  per  insegnargli 
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come si vive e alla fine… per fargli 
vedè  pure  come  se  more…  (commosso) 
Perché so’ i vecchi come me che devono 
morì, Germà, no i figli come Mauro…

Tiberio scoppia a piangere, Germana gli si avvicina. Tiberio si 
asciuga le lacrime, rimette le mani sugli scatoloni.

TIBERIO CONT.
Fammeli mette giù dai… non possono sta’ 
qui per sempre…

Germana gli prende la mano e gliela ferma, Tiberio la guarda.

GERMANA
Lascia  perdere…  Tanto  stanotte  non 
riuscirò a dormire…

9.38EST CAMPAGNA – SPIAZZO – GIORNO 
Roberto,  quasi  in  trance,  ha  ancora  la  pistola  puntata  contro 
Cesare Carrano.

CARRANO
Andiamo,  commissà,  che  c’ho  da  fare. 
Spàrate  ‘sto  colpo  in  testa  e 
facciamola finita…

Roberto si risveglia, porta la pistola alla tempia lentamente. 
Carrano  lo  osserva,  freddo.  Roberto  appoggia  la  pistola  alla 
carne, quindi con lentezza tira il cane. Suda freddo. Esita per 
qualche istante.

CARRANO
Ma  come…?  Sei  riuscito  a  fa  ammazzà 
l’amico  tuo…  che  ce  sei  cresciuto 
insieme e tutto il resto… e adesso non 
riesci a fatte un buco in testa?

ROBERTO
(sibila, rabbioso) Vaffanculo…

Poi, con uno scatto, Roberto sposta la pistola dalla sua tempia 
alla fronte di Carrano e gliela pigia con forza sulla pelle.

ROBERTO
(più deciso) Vaffanculo!
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CARRANO
(freddo)  Che  c’è,  hai  cambiato  idea? 
Così non è più l’amico tuo a decide chi 
muore… così sei tu…

ROBERTO
Giusto, Carrà. So’ io a decidere chi 
vive e chi muore. 

CARRANO
Allora  spara  subito.  Perché  adesso 
conto fino a tre e se so’ ancora vivo 
mi infilo in quella macchina e me ne 
vado…

Roberto stringe la mano attorno alla pistola.

CARRANO
Uno…

Roberto inizia a tirare il grilletto.

MAURO OFF
Robè…

ROBERTO
Sta zitto, Mauro…

Carrano sente Roberto, lo guarda interessato, poi prosegue.

CARRANO
Due…

Roberto tira indietro il grilletto.

MAURO OFF
Statte fermo, Robè…

ROBERTO
(gli  occhi  gonfi  di  lacrime)  Non  te 
mette in mezzo, Mauro. Non te mette’ in 
mezzo un’altra volta.

MAURO OFF
E  invece  sì.  Perché  se  tiri  quel 
grilletto diventi come lui. 

ROBERTO
(rabbioso) Io so’ già come lui, Mauro… 
Ce  so’  diventato  vent’anni  fa  quando 
potevo parlare e so’ rimasto zitto…
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MAURO OFF
Non è vero, Robè. Tu sei meglio… tu sei 
amico mio…

Roberto è colpito dalla voce di Mauro.

MAURO OFF
Lo  prendiamo  insieme…  tu  e  io…  come 
sempre…

ROBERTO
(ripete, in lacrime) Come sempre…

CARRANO
Tre.

Roberto tira indietro il grilletto, ma prima che arrivi in fondo 
si  ferma  e  rimane  immobile.  Carrano  indietreggia  e  stacca  la 
fronte dalla canna della pistola. Guarda Roberto che ha gli occhi 
lucidi  e  trema  ancora  dalla  tensione.  Poi  si  dirige  verso  la 
macchina,  con  nonchalance.  Roberto  abbassa  la  pistola.  Carrano 
apre lo sportello.

CARRANO
Ci vediamo, commissario…

ROBERTO
(non  si  volta)  Contaci.  Perché  prima 
trovo tuo figlio… (si volta a guardare 
Carrano, duro) e poi arrivo a te…

CARRANO
Và a salutà l’amico tuo. Per il resto 
c’abbiamo tutta la vita…

Carrano entra in macchina e parte con una sgommata. Roberto rimane 
immobile.

9.39EST STRADA CON PONTE – GIORNO 
Un  ponte.  Sotto  scorre  l’acqua  di  un  fiume.  Roberto  compare 
all’orizzonte.  Sta  tornando  verso  la  sua  macchina.  Arriva  sul 
ponte, si ferma a guardare il fiume. Tira fuori la pistola di 
Mauro. Poi la getta nel fiume con tutta la forza che ha.

La pistola cade. Sembra metterci una vita ma alla fine finisce in 
acqua.

Roberto prende fiato, prende dalla tasca la lettera di sc. 9.11 e, 
con essa in mano, riprende a camminare e ad attraversare il ponte.
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9.40INT DISTRETTO ARCHIVIO – GIORNO  
Parmesan  è  in  piedi,  tira  fuori  dalla  tasca  la  lettera  di 
prepensionamento, la osserva per un’ultima volta. Poi la straccia 
e la butta nel cestino.

9.41INT DISTRETTO SPOGLIATOIO – GIORNO 
Ugo sta finendo di mettersi in alta uniforme per il funerale di 
Mauro. Entra Parmesan.

UGO
Ciao Antò. Quando sei rientrato?

PARMESAN
Poco fa…

Parmesan apre il proprio armadietto e tira fuori l’alta uniforme.

UGO
Com’è andata la giornata?

PARMESAN
Ho fatto il mio lavoro, come sempre… e 
a te com’è andata?

UGO
Tutto tranquillo, come al solito…

Parmesan inizia a togliersi la giacca della divisa d’ordinanza. 
Ugo lo guarda.

UGO
(gli occhi gonfi di lacrime) Da oggi le 
giornate  non  saranno  più  come  prima, 
vero Antò?

PARMESAN
(annuisce) Vero…

Parmesan abbraccia Ugo che scoppia in un pianto liberatorio.

PARMESAN
Andiamo a salutare Mauro, dai…

Ugo  si  stacca  dall’abbraccio,  annuisce  ed  esce.  Parmesan  lo 
osserva uscire, poi continua a vestirsi.
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9.42INT OSPEDALE – STANZA 2 – GIORNO 
Luca è seduto accanto a suo padre.

PADRE LUCA
(continua un discorso già iniziato, con 
voce flebile)  …se pensi che tua madre 
continua a nascondermi le sigarette…

LUCA
Fa bene… se vuoi guarire…

PADRE LUCA
Sì, sì. Dico solo che farebbe prima a 
buttare  via  cerini  e  accendini. 
(tossisce, poi esita) Luca… Io… non so 
se  ce  la  faccio…  dice  che  sto  messo 
male.

LUCA
I  medici  dicono  sempre  un  sacco  di 
cose, pà… tu metticela tutta, ok?

PADRE LUCA
(annuisce sorridendo) Ok…

Luca si alza.

PADRE LUCA
Te ne vai…? Di già?

LUCA
Devo andà a salutare un amico. È lui 
che m’ha detto di venire qui a fatte 
una visita…

PADRE LUCA
Allora sbrigate, i buoni amici non si 
fanno aspettare…

Luca carezza la nuca del padre.

LUCA
(abbozza un sorriso) Ciao pà…

Luca esce.

9.43INT CASA MAURO – GIORNO 
Tiberio ora indossa un abito scuro. Germana, anche lei in abito 
scuro, glielo sta aggiustando.
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TIBERIO
Scusa,  Germà.  Dovrei  essere  io  ad 
aiutarti  col  vestito  e  non  il 
contrario. Sennò che l’ho fatto a fa il 
sarto per trent’anni…?

Germana gli finisce di aggiustare la giacca, non risponde nemmeno. 
Lo guarda.

GERMANA
Finito…

TIBERIO
(titubante) Sicura…?

GERMANA
(annuisce) Andiamo…?

Tiberio fa cenno di sì, ma gli occhi gli si riempiono di lacrime.

TIBERIO
(lacrime) Non ce la faccio… è Mauretto 
mio, Germà… Mauretto…

Germana lo abbraccia, in lacrime.

GERMANA
Non ce la faccio nemmeno io, Tiberio. 
Ma lo sai com’è Mauro… poi s’offende e 
va finire che ci tiene il broncio.

Tiberio si stacca, sorride e annuisce.

TIBERIO
Che non lo so…?

GERMANA
(dolce) Andiamo…

Tiberio annuisce.

9.44INT CASA ROBERTO – GIORNO 
Francesca  esce  nel  salone,  anche  lei  è  in  abito  scuro.  Ha  il 
cellulare all’orecchio.

FRANCESCA
(al  cellulare)  Roberto,  volevo  solo 
sapere se ti devo aspettare o… Se senti 
il messaggio richiamam-
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Si  blocca.  Di  fronte  a  lei,  in  mezzo  al  salone,  c’è  Roberto, 
immobile.

FRANCESCA
(sorpresa) Quando sei rientrato?

ROBERTO
 Ora…

Francesca gli si avvicina.

FRANCESCA
Tutto ok…?

ROBERTO
(annuisce,  poi  dopo  una  pausa)  Sei 
pronta?

Francesca annuisce, poi carezza dolcemente il volto di Roberto.

FRANCESCA
(dolce) E tu… sei pronto?

Roberto la guarda, svuotato.

ROBERTO
Andiamo…

9.45INT CHIESA – GIORNO 
La bara di Mauro è posta al centro, di fronte all’altare. Nella 
chiesa ci sono diverse persone. Poliziotti in divisa, gente in 
borghese.

Dietro all’altare il parroco sta terminando i vespri.

PRETE
…Accogli il tuo fratello nel regno dei 
beati per la gloria del Padre. A te, 
Gesù,  sia  lode,  al  Padre  ed  allo 
Spirito  nei  secoli  dei  secoli.  Amen. 
(dopo una pausa)  Se c’è qualcuno che 
vuole ricordare il fratello Mauro…

Roberto è accanto a Francesca nelle prima fila, guarda la compagna 
poi si avvicina al parroco e si mette sullo scranno. 

ROBERTO
Non sono qui per aiutarvi a ricordare 
Mauro…  chi  l’ha  conosciuto,  chi  l’ha 
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incontrato anche solo per una volta… sa 
già cosa perde… 

Ingargiola e Vittoria, Ugo e Parmesan, Luca ed Anna, Irene e il 
piccolo  Stefano,  Germana,  con  il  piccolo  Ettore,  e  Tiberio  lo 
ascoltano.

ROBERTO CONT.
Sono qui per tutti gli altri. Per chi 
non  ha  avuto  l’occasione,  l’onore  di 
conoscerlo… Non sarò io a dirvi chi era 
Mauro, sarà lui stesso…

Roberto tira fuori la lettera di sc. 9.11, la apre.

ROBERTO
(a  Germana)  L’ho  trovata  tra  le  sue 
cose in ufficio, Germà. Scusa se non te 
l’ho data prima.

Germana gli sorride, commossa, come a dire “non ti preoccupare…”.

ROBERTO
(legge)  Ciao Ettore, lo so che ancora 
non puoi leggere ma io questa lettera 
te  la  scrivo  pensando  al  futuro.  Lo 
vorrei conoscere per essere preparato a 
tutto e per poterti preparare a tutto. 
E  invece  non  so  nemmeno  quello  che 
succederà  tra  un  minuto,  figuriamoci 
andare  oltre…  Questo  mi  preoccupa, 
Ettore.  Perché  so  quello  che  c’è 
adesso, ma non so quello che ci sarà 
alla fine di questa riga bianca. Non 
sono il tuo vero padre e non lo potrò 
mai essere, perché purtroppo il sangue 
non ci unisce. E non c’è nessuno che mi 
può dire se mi vorrai bene tanto quanto 
te  ne  voglio  io.  Però  posso  dirti 
quello che la vita  m’ha insegnato, ché 
forse a qualcosa può servire. Non c’è 
bisogno  di  un  legame  di  sangue  per 
volersi bene, Ettore. Non c’è tra me e 
Germana…

Germana ascolta commossa, si strige a Tiberio.

ROBERTO CONT.
…eppure ho scelto di passarci il resto 
della vita mia. Non c’è con le persone 
con cui lavoro…
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Andiamo su Vittoria ed Ingargiola che si abbracciano. Poco dietro 
anche Ugo e Parmesan che si commuovono. Nella fila opposta, alla 
stessa altezza, anche Irene, Luca e Anna si commovuono.

ROBERTO CONT.
…però ho imparato a volergli bene come 
a  dei  fratelli.  Non  c’è  nemmeno  con 
Roberto eppure… (si ferma, la voce gli 
si rompe in gola, poi riprende) Eppure 
Roberto è più di un fratello, è più di 
un amico… Sto cercando le parole, ma… 
non ci sono parole per scriverti chi è 
Roberto. È lui e basta… E come padre 
non  posso  che  sperare  una  cosa:  che 
nella vita tu trovi qualcuno come lui. 
Un amico, un fratello, qualcuno con cui 
dividere tutto. Non importano i legami 
di sangue, Ettore. L’amore non ne ha 
bisogno…

Roberto scoppia a piangere, poi chiude la lettera. Quindi scende 
dallo scranno e si avvicina a toccare la bara di Mauro. Poi si 
avvicina a Germana e Tiberio e porge loro la lettera. Germana è in 
lacrime, la prende in mano e poi abbraccia Roberto.

DISSOLVE SU:

9.46EST CIMITERO – GIORNO 
Una buca scavata nella terra. Entra in campo la bara di Mauro e 
viene calata dentro.

Scopriamo che intorno ci sono tutti. Roberto è più avanti degli 
altri. Francesca, poco dietro lo osserva. Poi vediamo che vicino a 
lei ci sono Germana e Tiberio. E poco distanti Luca, Anna, Irene, 
Vittoria, Ingargiola e Parmesan. Tutti accanto. Tutti in lacrime.

Roberto osserva la bara di Mauro che viene finita di calare dentro 
alla buca. La guarda ancora per un secondo.

ROBERTO
(quasi tra sé) Ciao, Maurè…

Poi Roberto alza lo sguardo, vede qualcosa.

All’orizzonte, lontano, c’è Mauro che lo guarda. Gli sorride.

MAURO
Ciao, Robè…
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Roberto sorride. Francesca si fa avanti e gli cinge il braccio. 
Roberto la guarda e le sorride malinconico, poi torna a guardare 
dov’era Mauro.

Non c’è più nessuno.

FINE
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